转自：贵州日报
■晓丽
央视播出一档电视切片——记者跟拍法国队助理教练斯特凡。
老先生69岁了。坐在车里的他，从信封里抽出一封信，是主教练德尚写给自己的。
老先生一句一句读着，下面滚动着中文字幕。法语是这个世界上最动听的语言，有一种特有的音韵之美，像中提琴始终在低音区徘徊，弥漫一份低沉的伤感，令人心醉。
无论写文章，抑或写信，还得是情真无敌。那一刻，叫人仿佛看见德尚一颗诚挚的心，热烫热烫的。
德尚主要就是想感谢斯特凡，这些年给予自己工作的支持。他写，有些话，口头上无法表达出来，还是写封信给你……这封信里，有一个晚辈对于前辈的珍重之心。
在这样快速交互的网络时代，这封信，呈现出一个人与生俱来的教养、内涵。
德尚比斯特凡小整整12岁。当年，他任法国队队长时，斯特凡先生已是队里的助教了。后来，德尚从队长成长为主教练，又一次亲邀老先生前来做自己的助手。两人一直配合默契，风风雨雨共事十余年。这一届世界杯结束，他们大抵同时卸任。
一个人的内敛表达，真诚又珍重，特别令人动容。生命中的许多时刻，无数感谢的话，一旦口语表达，即刻变得肤浅。口语，终归是轻飘了，它承载不起我们生命的重量。而写信的过程，是凝神的过程，它让我们从容，宁静，坦然倾诉出对于另一个人的感恩之情。
德尚那封信写得情深意切。斯特凡老先生读着读着，眼里涌出泪水……读毕，把信重新折折好，小心翼翼放进信封中收好，抬起右手将眼角的泪拭去。
这一幕，深深将我打动，如若重回二十世纪九十年代。
彼时，朋友间的交流，便是写信。用文字表达内心，颇为高贵的一种行为。
图书馆里陈列许多尺牍，古代的，现当代的……我都喜欢。纵然孙犁老先生写给编辑们的应酬信函，我都逐一翻遍。旧时代的一段段光阴，被人世的风风雨雨侵蚀，薄成了一张张苍黄的纸页，破了，残了，我一样样都爱惜。
二十世纪九十年代，我们笔友间，不知写下过多少封信。不提尘世生活，专谈文学、哲学。
如今忆及，那真是一个人的黄金时代。
（《你写过信么》由贵阳日报为您提供，转载请注明来源，未经书面授权许可，不得转载或镜像。）